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1. O crimă semnalată prin satelit 

„Mesaj urgent. Prin satelitul New York, 30 septembrie. Ora: 0 şi 30 de minute. Destinatar: căpitanul
Taxid,  comandant  al  portului  Rodon,  latitudine  şi  longitudine  WR.  Textul  mesajului:  «Femeia
numită Akantha, în vârstă de şaptesprezece ani, domiciliată în Insula Venetici/or, în Deltă, districtul
Rodon, tocmai a fost  asasinată. Arma crimei: otravă. Ora crimei: ora 4 (ora GMT). Solicităm
autopsie şi anchetă. Semnat: doctorul Felix Smith. »”

– De unde ai asta? strigă căpitanul Taxid.

Sare din pat. Îşi scoate cămaşa lungă de noapte şi se îmbracă. Aruncă o privire la ceas: ora două şi
douăzeci de minute dimineaţa. Căpitanul nu este pe deplin convins că s-a trezit. Crede că visează.

Sergentul Gringa care tocmai a adus mesajul stă în picioare. În mijlocul camerei. Se dă înapoi spre
uşă pentru a face loc căpitanului  care îşi caută hainele aruncate peste tot.  Este o cameră mică.
Căpitanul se îmbracă repede. Automat, fără să dea drumul la foaia albastră pe care tocmai a primit-
o. Nu îşi găseşte şosetele. Sergentul se apleacă şi le strânge de pe sub pat.

– Cine ţi-a dat asta, sergent? întreabă căpitanul.

Îşi încheie nasturii la tunică.

– Doi militari americani. Doi mateloţi de la Mythos.

– Când şi cum ţi-au dat-o?

– Acum zece minute numai. Nu mai mult. Am sărit pe motocicletă şi am venit. În viteză. Asta-i tot,
căpitane.

Motocicleta  este  oprită  sub  fereastră.  În  mijlocul  străzii.  Motorul  turează  cu  zgomot.  Camera
căpitanului este situată la parter. La Rodon nu există case cu etaj. Uşa şi ferestrele se deschid direct
în strada principală. Prin deschizăturile jaluzelelor de lemn, se zăreşte strada îngustă, fără trotuare,
fără pavaj, prăfuită, luminată de farul motocicletei.

– De unde ştii că cei care ţi-au adus acest mesaj sunt marinari americani? Echipajul de pe Mythos
nu are dreptul să coboare pe uscat. Niciodată. Ei sunt consemnaţi sa rămână la bord.

– Ei mi-au spus asta, căpitane. Şi am verificat eu însumi.

– Ai verificat?

– Da, căpitane.

– Cum?

Pe barca pneumatică era scris cu litere mari, de un albastru fosforescent: „U.S.A. Navy Mythos”.
Am văzut şi am citit cu ochii mei. Bărbaţii aveau aceeaşi inscripţie pe haina militară.

– Povesteşte-mi totul în amănunt.

– V-am spus tot, căpitane.

– Ia-o de la început. Cum s-a întâmplat?

– Eram de gardă, căpitane. Tocmai mă uitam la ceas.

Era ora două. Fix. În timp ce îmi priveam ceasul, am auzit un zgomot de motor pe mare. Foarte
aproape de mine. Era un zgomot puternic. Am alergat la fereastră. Era larg deschisă. M-am aplecat
în afară şi  am privit  marea. Am văzut barca pneumatică gri-alburiu,  cu doi oameni la bord.  Se
îndrepta în viteză, ca o săgeată, spre port, venind din larg.

– Barca era luminată, sergent?

– Nu, căpitane. Nu era luminată deloc. Dar o vedeam clar. Datorită lunii: „Noaptea era luminoasă ca



ziua.” Partea care ieşea din apă era de culoare albă. Sus era scris: „U.S.A. Navy Mythos”. Se putea
citi uşor.

– Ţi-a fost frică?

– Da, căpitane. Mi-a fost foarte frică. Eram sigur că era o debarcare inamică. Un atac neaşteptat.
Mi-am căutat pistolul şi casca. Eram gata de luptă. Nu am avut timp să dau alarma. Barca era deja
în port. Cei doi marinari au tras-o pe uscat. Acestea s-au petrecut într-o clipită. I-am văzut părăsind
barca pe plajă şi îndreptându-se în fugă spre mine. Nu îi voi uita niciodată, căpitane, niciodată! Erau
îmbrăcaţi în haine militare lungi, impermeabile, de culoare galben-roşiatic, fosforescente. Ai fi spus
că sunt două flăcări  galbene.  Două flăcări  din iad.  Înaintau spre mine deplasându-se cu viteza
focului. M-am adăpostit în spatele ferestrei, în genunchi, în poziţie de tragere. Gata să mă apăr cu
orice preţ. Până la capăt. Să nu îi las să intre în comandament. Dar întorcând capul, i-am văzut în
spatele  meu.  Pe  amândoi.  Le  simţeam respiraţia  în  ceara.  Intraseră  pe  uşa  deschisă  cu  viteza
fulgerului, rară nici un zgomot. Factorul surpriză lucra în favoarea lor. Din plin. Am înţeles că ei
câştigaseră. Eram al lor. Eram învins. Orice rezistenţă era inutilă. Mă pregăteam să arunc pistolul şi
să ridic mâinile. Iertaţi-mă, căpitane! Totul s-a petrecut atât de repede, încât eram paralizat. Nu mi-
am pierdut  sângele-rece,  dar  eram confuz,  nehotărât.  Parcă  eram adormit.  Mi-era  imposibil  să
reacţionez. Să iau o decizie. Uimirea şi teama m-au pus pe tuşă. Americanii, dimpotrivă, erau în
gardă. Rapizi. În mişcare. Ca nişte adevăraţi diavoli. Unul dintre ei mi-a zis:

«- Salut, bravule sergent telegrafist Gringa!»

Mi-au spus pe nume, căpitane. Ştiau cine sunt. Mi-au întins mâna. Pe rând. Mi-au strâns mâna cu
putere. Prieteneşte. Ca nişte vechi tovarăşi. Cel de-al doilea mi-a zis:

«– Ce mai faci, sergent Jacynthe Gringa?»

– Îţi vorbeau în limba noastră? întrebă căpitanul.

– În limba noastră, căpitane.

– Şi spui că îţi cunoşteau numele ? Ştiau că prenumele tău este Jacynthe şi că tu eşti telegrafist şi
sergent?

– Ştiau tot, căpitane. Tot.

– Incredibil! Absolut incredibil! Dacă povestim toate acestea, ne vor spune că am visat. Că suntem
nebuni. Că avem halucinaţii.

–  Incredibil,  da,  dar  adevărat,  căpitane.  Nimeni  nu  se poate  îndoi  de acest  lucru.  Avem probe
materiale. Avem mesajul prin satelit. Asta nu-i o dovadă?

– Ce ţi-au spus când ţi-au dat mesajul?

– Nimic. Mi l-au dat în modul cel mai natural posibil. Exact cum dă poştaşul o scrisoare. Eu ezitam
să o iau. Am întrebat:

«– Ce e asta?

– Un mesaj urgent pentru comandantul tău. Pentru căpitanul Taxid. Poţi să îl citeşti, sergent. Nu este
secret. Tocmai a venit prin satelit.»

Am citit.

«–Vezi tu, sergent Gringa, acest mesaj a fost trimis de la New York acum mai puţin de un sfert de
oră şi acum el este în mâna ta. Căpitanul trebuie să meargă să vadă cine a ucis-o pe Akantha. Cât
mai repede posibil. Dacă întârziaţi, asasinul va fugi.»

Am vrut să îi întreb pe americani cum au aflat la New York că aici, foarte aproape de noi, tocmai s-a
comis o crimă.  Apoi am vrut  să îi  întreb cum de cunoşteau în  America numele comandantului
nostru. De unde ştiu că eu mă numesc Jacynthe Gringa şi că sunt telegrafist. Dar nu mi-au lăsat timp



să deschid gura. Nici un chip să le spui ceva, orice. Ştiau că voiam să le pun întrebări şi nu mi-au
lăsat  timp să vorbesc.  Erau răi,  căpitane.  Foarte  răi.  Foarte  vicleni.  Nişte diavoli.  Nu marinari.
Primul mă întrebă:

«- Spune-mi, sergent Gringa, frumoasa şi vechea voastră motocicletă este tot în pană?

–  Nu,  am  răspuns  eu.  Am  reparat-o  ieri  seară.  Dar  de  unde  ştiţi  că  avem  o  motocicletă,  că
motocicleta noastră este veche şi că era în pană? De unde ştiţi toate aceste lucruri?»

În loc să îmi răspundă, unul dintre ei, cel mai tânăr, nu-a spus:

«- Grăbeşte-te, sergent Gringa. Du mesajul la căpitanul tău. Repede. Cu motocicleta. Spune-i să nu
telefoneze jandarmilor din Deltă. Linia telefonică este întreruptă. Tot sectorul este izolat. Stâlpii au
putrezit din nou şi au căzut. Spune-i căpitanului Taxid că cea mai bună soluţie este să aştepte lumina
zilei, să urce în vechiul vostru Ford şi să meargă la locul crimei.

– De ce să aşteptăm lumina zilei? Putem pleca imediat, am spus eu.

– Nu puteţi să plecaţi fără lumina soarelui, au răspuns ei.»

Şi râdeau. Eu eram cu gura căscată,  căpitane. Aceşti mateloţi de pe Mythos nu erau oameni ca
dumneavoastră şi ca mine. Deloc. Erau demoni. Ştiau tot. Ştiau că noi avem o maşină veche. Ştiau
şi ce marcă e. Ştiau totul despre noi. Totul. Cunoşteau cu siguranţă toate secretele noastre militare.
Sunt convins că aceştia cunosc chiar viaţa noastră privată. Suntem, cum spune psalmistul, „goi şi
descoperiţi în faţa ochilor lor”.

– Viaţa noastră privată?

– Da, căpitane.

Ofiţerul  se opreşte.  Îşi  priveşte fix patul.  Jumătate de cuvertură este desfăcută.  Perna păstrează
forma capului  său.  Cealaltă  parte  a  patului  este  intactă.  Căpitanul  o  vede  şi  asta  i  se  pare  de
necrezut. Amina, spălătoreasa, era acolo. A petrecut noaptea aici, în această jumătate de pat. N-a
putut să se evapore fără să lase urme. Fără ca el să îşi dea seama de asta. Şi totuşi ea nu este acolo.
În cameră nu e decât patul, chiuveta cu o cană de apă şi telefonul. Nimic altceva. Nici măcar un
dulap. Amina n-a putut să se ascundă niciunde. N-a putut decât să zboare, cum fac vrăjitoarele,
dispărând prin pereţi sau prin tavan. Căpitanul nu crede în vrăjitorie. Totuşi, acestea sunt faptele.

– Asta-i tot? întrebă el.

Continuă să caute nişte urme de-ale Aminei.

– Asta-i tot, căpitane. Pentru o noapte, este suficient. Este chiar prea mult. Nu voi uita niciodată 
noaptea aceasta.

– La drum, sergent!

– Mai este încă un lucru. Am uitat să vi-l spun, căpitane. După plecarea americanilor, am găsit pe
biroul dumneavoastră două cartuşe de ţigări. Le-au lăsat pentru dumneavoastră, în dar. Iată-le!

– Nu este un cadou pentru mine, spune căpitanul. Dacă americanii ştiu totul, absolut totul despre
noi, ştiu că eu nu fumez. Nu puteau să îmi ofere ţigări. Cadoul este pentru tine. Păstrează ţigările
tale americane. Ţi-au spus că liniile telefonice sunt întrerupte?

– Aşa mi-au spus.

– Vom verifica. Vom vedea dacă blufează sau ştiu într-adevăr tot ce se întâmplă la noi, aşa cum se
laudă.

Căpitanul Taxid ia receptorul telefonului din perete şi întoarce manivela.  Sub aparat, aşezată pe
podea, se află o cutie neagră de lemn. Este zăvorâtă cu un lacăt. Are aceeaşi mărime ca şi telefonul.
Un cap de mort cu inscripţia „deschiderea interzisă” este pictat pe capac. În cutie se află bateriile.
La Rodon telefonul funcţionează cu baterii şi branşat la priză. Centrala electrică fiind în pană o zi



din două, abonaţii posedă toţi şi lămpi cu petrol, iar cei opt abonaţi care au şi telefon au primit
baterii la instalare. Acestea sunt livrate încuiate, pentru a împiedica copiii să le golească de lichid.
În fiecare an, doi funcţionari vin la Rodon să verifice bateriile. Rămân aici două zile. Sunt primiţi ca
nişte personalităţi. În seara sosirii lor se dă un banchet în cinstea lor. La acesta sunt invitaţi cei opt
abonaţi, autorităţile civile şi militare şi soţiile acestora.

– E inutil să sunaţi, căpitane, spune sergentul. Este ora două şi jumătate.

– Într-adevăr. Nu m-am gândit la oră.

La Rodon, operatoarea lucrează de la ora opt până la prânz şi de la orele optsprezece până la ora
douăzeci. În restul timpului, nu se poate telefona.

– Să mergem, spune căpitanul.

Iese, şi sergentul îl urmează. Bolta albastră a cerului e plină de stele. În luna septembrie sunt cele
mai frumoase nopţi. Sergentul şi căpitanul urcă pe motocicleta cu ataş. Fără să privească stelele.
Acum ştiu
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